文|避寒
编辑|避涵
1946年 ，毛岸英从苏联归国，随口一句"朱德同志" ，让毛主席拍案而起。
一个称呼 ，牵出的是二十年"朱毛"不可分的生死情谊，更是一个父亲对儿子的深层担忧——这个在异国长大的孩子 ，还认得自己是中国人吗？
延安机场的陌生重逢
1946年1月，延安的冬天冷得刺骨 。毛主席刚从重庆谈判回来不久，身体很差 ，一直在养病 ，，但这天 ，他非要去机场 。
谁劝都不管用。
因为飞机上坐着他的大儿子毛岸英 ，整整十年没见了 。
上一次见面 ，毛岸英才十四岁 ，瘦瘦小小的一个少年 。那时候杨开慧刚刚牺牲没几年，这孩子在上海流浪过、坐过牢 、捡过煤渣 ，吃了太多苦。组织上好不容易把他送去苏联 ，一走就是十年 。
飞机落地 。
舱门打开，走下来一个高大的青年 ，比毛主席还高出一点。
他穿着笔挺的苏军制服 ，脚蹬锃亮的皮靴，腰板挺得笔直。一看见父亲，几步冲上来 ，张开双臂就往怀里扑 ，嘴里不断喊着"爸爸 、爸爸" 。
这是苏联人的拥抱方式，热烈、奔放 、不加掩饰 。
毛主席愣了一下 ，随即把儿子搂紧。十年了 ，当年那个孩子，长成这个样子了 。
但他心里隐隐有些不对劲 ，说不清楚 ，就是觉得这个儿子，身上有一股子"洋味儿" 。
当晚 ，毛主席破天荒地摆了两桌酒席 ，他很少请客，这一次是真高兴。延安的老同志们都被请来 ，朱德 、周恩来、任弼时……大家围坐一堂 ，气氛热络 。
毛岸英成了饭桌上的焦点 。
他口才好，说话的时候还夹带着手势 ，讲到激动处会站起来比划。他给大家讲苏联的故事 ，讲斯大林接见他的场景，讲自己在卫国战争中开坦克打到柏林……
老同志们纷纷夸赞：好小子 ，有出息 。
毛主席笑着听 ，不说话 。
饭局散了，他一个人坐在窑洞里抽烟。
这孩子 ，身体是回来了 ，心呢？
一声"朱德同志"炸响的雷
事情发生在几天之后 。
毛岸英在延安很受欢迎 ，他是从苏联回来的"洋学生" ，走到哪儿都有人围着他问东问西 。他也来者不拒，滔滔不绝地讲 ，讲得眉飞色舞。
有一天 ，他骑着一匹马在延安城里转悠，那马不是他的，是问别人借的。
回来的时候 ，毛主席正好看见了 。
"你骑的谁的马？"毛主席问 。
毛岸英满不在乎地答："朱德同志的。"
空气突然凝固了 。
毛主席的脸色一下子沉下来，"啪"的一声拍在桌子上 。
"你说什么？朱德同志？就连我见到他 ，都要喊一声朱老总！你凭什么叫他同志？你算老几！"
毛岸英从来没见父亲发这么大的火 ，他吓傻了，站在原地不敢动。
他想解释 ，在苏联 ，不管官职多大，互相之间都叫同志 。斯大林是斯大林同志 ，将军是将军同志 ，这有什么问题？
毛主席打断他："这里是中国！不是苏联！"
一个称呼，怎么就让毛主席动了这么大的肝火？
你得往深里想 。
朱德是什么人？
1928年井冈山会师 ，朱德带着南昌起义的余部上山，跟毛主席会合。从那时候起，"朱毛"这两个字就焊死了 。
国民党的悬赏令上写的是"朱毛共匪" ，外国记者以为朱毛是一个人的名字 ，红军战士喊的是"朱毛红军" 。
后来长征路上，张国焘搞分裂 ，逼朱德站队反对毛主席。朱德当着张国焘的面说了一句话："你可以把我劈成两半 ，但你绝对割不断我和毛泽东的关系 。"
这是什么分量？这是二十年生死与共的战友情 。
毛主席自己都说过："朱毛朱毛，没有朱哪有毛？"
所以 ，全军上下 ，见了朱德都喊"朱老总"。这不是客套，这是发自心底的敬重。
现在毛岸英回来了 ，张嘴就是"朱德同志" 。
你让那些老同志怎么想？你让朱德怎么想？
毛主席担心的，不只是一个称呼 。
他担心的是 ，这个在苏联长大的儿子 ，根本不懂中国的人情世故，不懂这支军队是怎么走过来的，不懂"朱毛"两个字背后是多少人的血。
他担心的是 ，儿子回来了 ，却还是个"外国人" 。
送进"劳动大学"
称呼风波过后 ，毛主席跟毛岸英谈了一次话 ，没有再发火，语气很平静 。
他问儿子：你在苏联上的是洋学堂 ，学的是书本知识 ，你了解中国吗？了解中国的农民吗？了解咱们这片土地吗？
毛岸英摇头。
他八岁丧母 ，十四岁去苏联 ，人生中最关键的十年都在异国度过 。他会说俄语，会开坦克 ，见过斯大林——但他确实不了解中国 。
毛主席说："你还得上一所学校 ，叫'劳动大学'。"
毛岸英没听懂 。
毛主席解释："校长叫吴满有，是咱们边区的劳动英雄，你去跟他学种地 。"
第一步 ，换衣服。
苏军制服和皮靴被收走 ，换成毛主席穿过的旧棉袄棉裤 。
第二步，换饭 。
不准再在家里吃小灶 ，去大食堂排队打饭。
1946年清明节过后 ，毛岸英背着一斗小米 、几斤菜籽，步行几十里路 ，来到了吴家枣园。
这是延安县柳林区的一个小村子 ，满眼都是黄土坡和窑洞 。
毛岸英化名"谢永福"，住进了吴满有家里 。
他的第一课 ，是掏羊圈里的粪。
工具叫"流子镢"，毛岸英没用过 ，他使劲一刨 ，羊粪溅了一身，脸上也是斑斑点点 。
吴满有的儿子在旁边教他：不能用猛劲，要轻轻地掏下去 ，再撬一下 ，粪才能起来 。
这是毛岸英人生第一次学掏粪。
他后来学开荒 、撒种、锄苗、收割 、打场……什么都干，什么都从头学起 。
有一次休息的时候 ，一个长工问他：听说你在苏联当过红军 ，打过仗，敢不敢跟我摔跤？
毛岸英二话不说 ，脱掉外套就上 ，两个人在山地里滚来滚去，弄得一身黄土 ，不分输赢 。
村里人都喜欢这个小伙子 ，没架子，不偷懒 ，干活有模有样。
半年后，毛岸英回到延安，毛主席看着他 ，几乎认不出来了 。
满嘴陕北口音 ，脸被晒得黧黑，两腿都是泥 。毛主席让他把手伸出来 ，手掌上全是老茧。
毛主席笑了："这就是你'劳动大学'的毕业证 。"
从"谢廖莎"到毛岸英
在苏联的时候，毛岸英有个俄文名字叫"谢廖莎" 。
在吴家枣园 ，他化名"谢永福"——谢是谢廖莎的开头 ，永福是他小时候的小名。
两种身份，在这个名字里暂时合到了一起。
但真正的融合 ，是在那半年的田间地头完成的 。
劳动是最好的老师 。你跟农民一起掏粪 、一起播种、一起吃糠咽菜，你自然就知道中国是什么样子的。
从吴家枣园回来之后 ，毛岸英变了一个人 。
他再也不会手舞足蹈地说话了 ，也不会直呼老同志的名字了 。见到年长的，他喊叔叔伯伯；见到朱德，他规规矩矩地喊"朱老总"。
那个曾经"欧化"的苏联青年 ，一点一点地消失了 。
后来的几年 ，毛岸英参加了土改，跟着中央工作团走遍陕西 、山西 、山东 。他进过工厂 ，当过党委副书记。周恩来在一次会议上表扬他 ，毛岸英同志在土改运动中的意见是正确的，很有学问 。
1950年 ，朝鲜战争爆发 ，毛岸英是第一个报名参加志愿军的 。
彭德怀后来回忆："岸英是第一个向我报名的，国难当头 ，挺身而出 ，这不是每个人都能做到的。"
毛主席没有拦他 。
有人劝：主席 ，这可是您唯一留在身边的儿子了 。
毛主席说了一句话："谁叫他是毛泽东的儿子？他不去 ，谁还去？"
1950年11月25日，美军轰炸机飞临志愿军司令部驻地大榆洞。几十枚凝固汽油弹落下，毛岸英牺牲在作战室里。
他走的时候 ，只有二十八岁 。
消息传回国内 ，周恩来和刘少奇商量了很久，不敢马上告诉毛主席 。一直瞒了一个多月 ，才由周恩来亲自写信告知。
毛主席看完信 ，沉默了很长时间 。他伸手去拿烟，手指却不听使唤 ，连一支烟都从烟盒里拿不出来 。
最后他只说了一句话："打仗嘛 ，总是要死人的。"
四十年后 ，1990年 ，工作人员整理毛主席的遗物 。
在一个单独存放的小箱子里，他们发现了一件衬衫、一双袜子 、一顶军帽 、一条毛巾 。
这是毛岸英牺牲时留下的最后遗物。
毛主席瞒着所有人 ，把它们珍藏了整整二十六年 ，从没让任何人知道 。
参考资料：
1. 共产党员网《红色陕西》系列：毛岸英上劳动大学（2020年6月发布）
2. 人民网党史频道：毛泽东是怎样教育和要求子女的（2019年5月发布）
3. 党史学习教育官网：毛岸英和父亲毛泽东二三事（福建省交通运输厅党史专栏，2022年11月发布）
本文来自作者[寄翠]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://www.stddy.com/zlan/202601-71315.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“寄翠”！
希望本篇文章《毛岸英喊了声“朱德同志”，毛主席生气拍桌子：连我都要叫老总》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：文|避寒编辑|避涵1946年，毛岸英从苏联归国，随口一句"朱德同志"，让毛主席拍案而起。一个称呼，牵出的是二十年"朱毛"不可分的生死情谊，更是一个父亲对儿子的深层担忧——这个在...