邵老五后来总在想，杀死五哥的，到底是不是癌症。
他总觉得不是。那是一种更要命的东西 ，是一种叫“我不能倒下”的执念 ，是一种“穷怕了 ”的恐惧 。这种病，医院查不出来 ，也没有药能治 。
五哥刚走的那几天 ，邵老五整个人都是懵的。他一遍遍地看手机里五哥的视频 ，那个在灶台前颠着大勺，满头大汗却咧着嘴笑的男人 ，怎么可能说没就没了？
他俩是过命的交情 。几年前 ，邵老五的饭店快黄了，差评铺天盖地 ，一天到晚一个客人都没 。他愁得整宿睡不着 ，觉得自己这辈子就算完了。就在这时候，五哥来了，一头扎进后厨 ，对他说：“兄弟 ，别怕，有哥在 。 ”
那时候，五哥拉着五嫂 ，在热气腾腾的后厨里 ，架起一个破手机就开始拍视频 。没有好设备，也没有好听的话 ，就是实实在在地做菜。做锅塌豆腐 ，他念叨着：“这火啊，就跟处朋友一样 ，不能急 。”炖一锅肉 ，他又跟屏幕外的粉丝唠嗑：“盐记得晚点放，好日子得慢慢熬 。 ”
邵老五当时觉得这哥们儿有点傻，这玩意儿谁看啊？
可就是这种土到掉渣的真诚，偏偏就火了。几十万人天天等着五哥更新 ，学他做菜 。店里的生意也跟着活了过来 ，从门可罗雀到天天排队 。邵老五知道，是五哥 ，用一口铁锅 ，硬是把他从深渊里拽了出来。
日子好起来了，邵老夫心里却越来越慌。他看着五哥的脸一天比一天黄 ，人也瘦得脱了相 。公司年年安排免费体检 ，邵老五催他八百遍，他每次都摆摆手：“店里忙 ，走不开 ，我这身子骨硬朗着呢！ ”
有一次俩人喝酒 ，邵老五又提这事 。五哥喝多了 ，红着眼圈拍着他的肩膀说：“兄弟，我不是不去 ，我是不敢去啊！我亲哥就是得癌走的 ，我怕……万一查出点啥，咱这点家底不就全完了吗？我不能拖累你和嫂子。”
邵老五的心猛地沉了下去 。他这才明白 ，五哥扛在肩上的 ，不只是一个家，还有深入骨髓的恐惧 。
结果，最怕什么 ，就来什么。
今年3月 ，五哥肚子疼得在地上打滚，送到医院一查，肝癌、肺癌 ，都到了晚期 。医生说 ，这病在他身体里，不知道藏了多久了 。他得是忍了多大的痛啊。
邵老五冲进病房 ，看着浑身插满管子的五哥 ，眼泪止不住地流 。他恨自己，为什么当初没硬拉着五哥去医院 。五哥反而安慰他 ，气若游丝地说：“没事 ，别花那冤枉钱……不治了。 ”
邵老五当场就崩溃了，他抓着五哥的手喊：“哥！钱没了咱们再赚！你没了 ，我上哪儿再找个哥！ ”
在医院的日子 ，五哥没再提过做菜 ，可五嫂收拾东西的时候，在他枕头底下发现一个本子 。上面密密麻麻全是菜谱，“山海关烧肉”、“老醋蛰头 ” ，旁边还用红笔标注着“下次试试加点陈皮 ” 、“这个糖可以再减一成” 。他从来没放下过他的锅 ，他的菜。
到了10月，五哥已经虚弱到话都说不出来了。可当他听说邵老五的婚礼定在30号 ，眼睛里突然有了光 。他用尽力气 ，跟护士比划，说他要看 ，一定要看着兄弟成家 。
婚礼那天 ，邵老五西装笔挺地站在台上 ，可他的心，一直揪着。司仪把手机递给他 ，屏幕上 ，是医院走廊里，靠在轮椅上的五哥 。他瘦得只剩一把骨头，费力地睁着眼 ，看着直播画面 。
当邵老五对着新娘鞠躬的时候 ，他从屏幕里清楚地看到，五哥的嘴角 ，努力地向上扬了一下。那是一个哥哥 ，对自己兄弟最欣慰 、最满足的笑 。
可也就是那个笑容之后 ，五哥的手，慢慢垂了下去 。
邵老五扔下所有宾客 ，疯了一样冲向医院。他还是晚了一步 。他只抓住了五哥还有一丝余温的手 。耳边 ，是五哥留下的最后一句话：“照顾好……你五嫂和娃。 ”
那场本该喜气洋洋的婚礼，邵老五没唱准备好的情歌 。他对着台下所有哭红了眼的亲友 ，唱了一首关于兄弟的歌 。每一个音符 ，都像是砸在他心上。
五哥走了 ，带着那半本没写完的菜谱。邵老五在直播里 ，哭得像个孩子，他说：“我哥不是不怕死 ，他是穷怕了！他总觉得有钱就能解决一切 ，却忘了身体才是那个本钱 。没了这个本钱，再多的钱 ，都是空的！ ”
这句话 ，戳中了评论区里无数人的心 。他们仿佛看到了自己的父亲，自己的丈夫 ，那个永远说“我没事” ，却把所有担子都自己扛起来的男人。他们省吃俭用，舍不得为自己花一分钱 ，却愿意为家人倾其所有 。他们把身体的疼痛当成小事 ，把医院的账单看作猛虎 。
我们总以为来日方长，却忘了世事无常。我们拼命地为生活奔波，却忘了那个一直在身后为我们托底的人 ，他也会累 ，会病，会倒下 。
你家里是不是也有一个这样的人 ，嘴上永远说着“没事 ，扛得住”，心里却默默撑起了一片天？别再等了 ，现在就去抱抱他 ，告诉他，身体比什么都重要 。
本文来自作者[冰薇]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://www.stddy.com/zheh/202511-56410.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“冰薇”！
希望本篇文章《突发讣告！他于10月30日去世，年仅51岁，3月份查出了肺癌和肝癌》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：邵老五后来总在想，杀死五哥的，到底是不是癌症。他总觉得不是。那是一种更要命的东西，是一种叫“我不能倒下”的执念，是一种“穷怕了”的恐惧。这种病，医院查不出来，也没有药能治。五哥...