弘治十二年（1499年）春天，北京贡院里正在举行一场决定三千多人命运的大考——会试。
这一年王守仁二十八岁 ，已经是他中举后的第七个年头 。按明朝科举的节奏 ，这不算快也不算慢，属于正常进度 。但人生能有几个七年？坐在“玄字十七号 ”那个三尺宽四尺深的考棚里时 ，王守仁脑子里闪过了这个念头。
考棚的条件 ，用今天的话说就是“非人性化设计 ” 。三面砖墙，一面木栅 ，人在里面连腿都伸不直 ，晚上睡觉得蜷着 。前两天下过雨，墙角长着青苔，空气里弥漫着墨臭 、汗臭和霉味——这就是大明朝最高级别考试的现场环境。
试题发下来了：“论君子喻于义 ，小人喻于利” 。
典型的科举八股题 。标准答题思路应该是：先说明这句话出自《论语·里仁》 ，然后引朱熹注解，接着论述君子如何重义轻利 ，小人如何重利轻义 ，最后表决心——我要是当了官，一定做个重义轻利的君子。
王守仁开始磨墨。墨锭在砚台上画着圈 ，一圈 ，又一圈 。他突然想起母亲临终前在他手心画的圆，笔尖顿了一下 。
隔壁考棚传来剧烈的咳嗽声 ，咳得撕心裂肺 ，然后是压抑的呕吐声。监考官走过，脚步停在隔壁：“还能写吗？ ”
一个虚弱的声音：“能…… ”
“能写就继续 。”
王守仁透过木栅缝隙看过去 。隔壁是个很年轻的书生 ，看着不到二十 ，脸色蜡黄如纸，额头上全是冷汗。他的试卷只写了几行字 。
“官差，隔壁有人病了 。 ”王守仁举手。
监考官回头瞥了他一眼 ，又看看隔壁：“能写就继续考 ，这是规矩 。 ”
规矩 。王守仁看着自己刚写下的破题“义利之辨，非在外而在心” ，突然觉得有点讽刺。
如果义利真的只在“心” ，那这三千多人挤破头来考试是为什么？隔壁那个病得快倒下的年轻人还在坚持又是为什么？
这不都是“利 ”吗——功名之利，前途之利 ，光宗耀祖之利？
他做了个决定 。脱下自己的外衫 ，卷成一团，用力从栅栏底部的缝隙塞过去 。布料卡住了 ，他听到线头崩断的声音。
外衫终于过去了。隔壁书生裹上 ，颤抖着说了声谢谢，声音轻得像叹息 。
王守仁坐回座位 ，看着自己试卷上那句未完的破题 ，提笔在右下角用蝇头小楷偷偷加了两行字：
“试问：见危不救而求功名，此利乎义乎？三千人争三百席，是喻于义乎？ ”
字小得几乎看不见 ，像试卷上长出的两颗痣 。写完这个 ，他长舒一口气，然后才按照标准格式完成了整篇文章。
二月放榜那天 ，贡院外人山人海 。
王守仁没往人群里挤 。仆人从人堆里钻出来 ，脸涨得通红，说话都结巴了：“少 、少爷！会、会试第二名！会元是伦文叙 ，您是第二！”
会试第二名。这意味着他取得了参加殿试的资格 ，而且名次极好——理论上殿试不会跌出前十 。
周围的目光瞬间聚过来 。羡慕的 、嫉妒的 、探究的……王守仁点点头，心里却出奇平静。七年备考 ，好像就为了这一刻 ，但真到了这一刻，又觉得不过如此 。
回住处的路上 ，他听到了些不一样的声音 。
几个落第书生在巷口喝酒 ，酒坛空了两个。
“听说没？徐经那事儿…… ”有人压低声音 。
“江阴徐家？富商那个？ ”
“对，都说他买了考题……”
王守仁脚步顿了顿 。徐经这个名字他知道，江阴巨富之子 ，和江南才子唐伯虎是好友。传闻这次考试有舞弊 ，主考官程敏政涉嫌泄题。
三天后，传闻变成了风暴 。
有人上书弹劾程敏政泄题 ，弘治皇帝震怒 ，下令彻查 。锦衣卫闯入贡院，封存所有试卷。更关键的是——已经公布的会试录取榜单被暂停执行 ，所有上榜举人被集中看管在国子监 ，不得离京 。
国子监的十五天：牢笼里的准进士们
王守仁和三百多名“准进士 ”被关在国子监明伦堂 。大厅里摆满地铺，白天坐着 ，晚上躺着 ，场面颇像今天春运时的火车站候车室。
第二天，徐经和唐伯虎被锦衣卫带走 。唐伯虎经过时 ，王守仁看见了他的眼睛——没有恐惧 ，只有一种认命般的平静 。这位江南第一才子大概早就知道，才华在权力面前，什么都不是。
审讯持续了半个月 。每天都有名字被叫到 ，被带走的人很少回来 。考生们开始自发站队：程敏政的门生聚在一起 ，非程派的另聚一处，像王守仁这种与两派都无瓜葛的 ，就成了边缘人。
一个雨夜 ，王守仁睡不着，坐在廊下看雨 。同科的广东举人林达走过来——这位老书生四十多岁 ，会试排名靠后 ，但好歹也上榜了 。
“王兄也睡不着？ ”林达递过来一个小酒壶。
酒是劣质的烧刀子，辣得呛人。但下肚后 ，一股暖意升起来 。
“徐经该罚吗？”林达忽然问 。
“该。 ”
“但你我该不该问——为什么会有徐经？ ”林达看着雨幕 ，“为什么成千上万人要挤这条独木桥？为什么中了就光宗耀祖，不中就万人嘲笑？这制度本身 ，没问题吗？”
这话问得太直白 。王守仁没接 。
林达自顾自说下去：“我家在潮州 ，靠海。海上有种鸟叫信天翁，翅膀展开比人还长，能飞几个月不落地 。但渔夫讨厌它们 ，说它们带来风暴 。 ”
“为什么？ ”
“因为它们飞得太高。”林达灌了口酒 ，“飞得高的，就显得别的鸟笨 。科举也是这样——把人都逼成一种鸟 ，只会按一种方式飞 。”
雨声中 ，明伦堂里传来压抑的哭声。有人在做噩梦 。
“王兄， ”林达转过头 ，“你试卷上那两行小字 ，我看见了 。 ”
王守仁浑身一僵。
“别怕，我没举报。”林达笑了笑 ，笑容苦涩 ，“其实我也想写点什么……但没敢 。我家卖了五亩地才供我到京，我输不起 。 ”
风波最终以程敏政罢官、徐经和唐伯虎革去功名告终。其他考生无罪 ，会试成绩有效 。
三月十五日 ，殿试在奉天殿举行 。这是科举的最后一关，由皇帝亲自主持——当然，弘治皇帝那天只是露个面 ，具体阅卷还是由读卷官们负责。
殿试只考一道策问 ，题目是关于治国方略的 。王守仁写完文章，抬头看了眼御座上的皇帝——那个比他小一岁的年轻人 ，正襟危坐 ，表情严肃 。
他突然想起七岁时问祖父的话：“中状元是第一等事，那第二等是什么？ ”
现在他坐在奉天殿里 ，离“第一等事”只差一步。但他心里清楚：就算中了状元 ，那些问题依然在——关于义利，关于制度 ，关于人到底该为什么而活 。
几天后 ，殿试结果公布 。
状元是伦文叙——这位广东才子会试第一，殿试还是第一 ，完成了“双元 ”的壮举。
王守仁的成绩是：二甲第七名 。
这是个什么概念呢？明朝殿试排名分三等：一甲三名（状元 、榜眼 、探花） ，赐“进士及第 ”；二甲若干名（通常几十人），赐“进士出身”；三甲若干名，赐“同进士出身 ” 。
二甲第七名 ，意味着他在全国考生中总排名第十。考虑到他之前会试第二 ，这个成绩不算意外，但也不算特别突出——殿试排名有时候看运气 ，看文风是否合读卷官的胃口。
放榜那天 ，父亲王华很高兴 。这位当年的状元郎，如今看到儿子也成了进士 ，欣慰之情溢于言表 。
庆功宴上 ，王华喝了很多酒，拍着儿子的肩：“云儿 ，从今天起 ，你是进士了。王家两代进士，一门荣耀 ，你祖父在天之灵也该欣慰了 。 ”
“爹 ，”王守仁忽然问，“如果您当年没中状元，会怎样？ ”
王华愣了一下 ，大笑：“没中？那就再考！考到中为止！ ”
“如果……一直不中呢？”
笑容慢慢收敛 。王华沉默了很久 ，烛火在两人之间跳动。
“也许就回余姚，做个教书先生吧 。”父亲的声音很轻 ，“但人这一生 ，总得做成点什么，证明自己来过 。 ”
证明自己来过。
那天晚上 ，王守仁躺在床上 ，反复咀嚼这句话 。
他起身点亮油灯，从书箱底翻出那份进士文书 。在文书的背面 ，他用极小的字写下：
“枷锁镀金 ，仍是枷锁。今日入彀，何时破笼？ ”
写完后吹熄灯 ，躺回黑暗里 。
他想起唐伯虎被带走时挺直的背影 ，想起林达那个苦涩的笑容，想起考场上隔壁伸出的那只苍白的手 。
还有自己试卷角落那两行蝇头小楷——那是他第一次在规则之内，偷偷表达了一点不同的声音。
从会试到殿试 ，从国子监的软禁到金榜题名 ，这半年像一场漫长的梦。现在梦醒了，他成了“王进士” ，即将踏入仕途 。
但那些问题还在：
科举这个制度 ，到底是在选拔人才，还是在制造一种标准化的产品？
读书人寒窗十年 ，到底是为了治国平天下 ，还是只是为了功名利禄？
而他自己——王守仁，二甲第七名进士——接下来该往哪里走？
窗外传来打更声 ，三更了 。
更声渐远 ，像是某种巨大的生物在深夜里叹息。
王守仁闭上眼睛，但没睡着 。他知道 ，有些东西已经不一样了 。
从在试卷上偷偷写下那两行字的那一刻起 ，从他质疑“义利之辨 ”的那一刻起，从他开始思考“制度本身有没有问题 ”的那一刻起——
科举这个“格子”还在，那些画好的“线 ”也还在。
但他已经开始看见线之外的空白 。
而真正的路 ，或许就在那片空白里 。
【今日破壁】
你目前的生活中 ，有哪些看不见的“格子 ”在规范你的行为？工作流程？社会期待？家庭责任？选其中一个，想象如果你暂时“踩出线外” ，最坏的结果是什么？最好的可能呢？
试着想象：如果暂时跳出这些“格子 ” ，你最想做什么？那个想法，也许就是你内心真正的方向。
本文来自作者[友菱]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://www.stddy.com/life/202601-77226.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“友菱”！
希望本篇文章《卷一第五：进士的枷锁》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：弘治十二年（1499年）春天，北京贡院里正在举行一场决定三千多人命运的大考——会试。这一年王守仁二十八岁，已经是他中举后的第七个年头。按明朝科举的节奏，这不算快也不算慢，属于正...