干洗店位于福州市 ，店面并不大，只有十几平方米 。在这里
，九派新闻记者见到了张水华。

她刚游完泳回来，脸上带着笑意 ，看起来状态不错
。月初参加完抚远东极马拉松后
，她的手指和嘴唇因二度冻伤发紫，肌肉也有损伤 ，赛后已看过医生
，需要一段不短的时间恢复。

此时的张水华，不再是那个因言论风波而被推上风口浪尖的争议人物 ，也不再是那个在医院病房里忙碌奔波的护士 。

她只是一个刚刚跑完一场艰难比赛的普通人
，正在努力适应离职后的新生活，并试图在未来的日子里 ，找到那条真正属于自己的跑道
。

自从去年因言论陷入舆论漩涡并最终选择离职以来
，张水华的生活仿佛按下了暂停键。如今，她终于有机会停下脚步 ，在这个难得的假期里，重新审视自己与这个世界的关系 。

夫妻俩明白
，如今人们谈论“张水华”，更多是透过她这面镜子 ，去看自己和周围的世界
。至于“工作 ”与“兴趣”能否和谐共存
，他们相信每个人都有不同的答案，并不存在唯一的正确解法。

在护士岗位工作了13年多 ，张水华说只有产假时好好休息过 。她把眼下当成给自己久违地放一个假
，而之后要做些什么，她还未想清楚
。不过有一件事情是可以确定的：跑步 ，且还是她能做好的事情。

黄家樑 杨冰钰
，公众号：九派新闻“最快女护士
”张水华辞职后首次受访：只想当普通人，离职时与同事“不辞而别” ，直播目的不是带货赚钱
，希望成为照亮别人的光

她一直笃信着一句话：天赋就是不断地重复，如果做这件事情时感受不到痛苦 ，又能获得收获和认可，那就是天赋所在 。

如今
，站在聚光灯下的她，不再选择逃避
。“跑马拉松教会我的东西 ，如果能拿去照亮别人
，那未尝不是一种新的意义。 ”

张水华 。图/社交平台。

【1】冰雪覆盖的跑道与新年的第一缕阳光

2026年新年的第一天
，张水华在冰面上跑了一场马拉松
。

比赛地位于佳木斯抚远市——中国陆地最东端的县级市，新年照耀祖国的第一缕阳光会在此处绽放。

王岢是张水华丈夫 ，他说
，他们其实在年底考虑了许久，最后选择来抚远参赛 ，是希望在新的一年到来之时
，这第一缕阳光能给予他们好运，让旧事翻篇 ，新程顺遂 。

来参赛前，张水华内心中有过许多顾虑
，一方面她从来没在零下十几摄氏度的冰天雪地中跑过步，担心会受伤
。比赛前 ，她就曾在雪地中不小心滑倒
，摔伤了肩膀，痛了两三天。此外赛事方还特邀了很多知名选手参赛 ，她最初只希望能顺利完赛
，并没有想着要拿什么名次 。另一方面，她担心在现场 ，会有一些对她不友好的行为
。

枪响后
，2000余名参赛者踏着冰面奔跑。因为不是特邀选手，张水华的号码牌上并没有写名字 ，且她戴着黑色眼镜和黄色冷帽
，看不清脸，但她还是很快被赛场旁的志愿者和观众认出 。他们为她发出热烈的呐喊 ，为她助威，“张水华加油 ”的声音一遍又一遍地冒了出来
。

这些声音像是为她击鼓。事后她回忆
，在抚远这趟行程中，所感受到当地人的热情和支持对于她而言意义重大 ，让她明白
，在现实中原来不只有恶意和中伤，更多的是人与人之间的包容、接纳 、认可与理解 。这让她打消了参赛前的顾虑 ，此前埋藏在内心深处的许多情绪也都一并释然了
，“好像放下了很多东西
”
。

黄家樑 杨冰钰，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人 ，离职时与同事“不辞而别 ”
，直播目的不是带货赚钱，希望成为照亮别人的光

那之后 ，她认为无论是在赛场里还是赛场外
，都终于可以无所顾虑地向前奔跑。

但跑到7公里时，由于经验不足 ，内里的衣服穿得太厚，外面又必须穿防风的大衣
，身体很难散热，汗水被闷在里面出不来 。她只能调整呼吸 ，渐渐放缓脚步
，最后停下步伐，脱掉一些衣服。为了更好散热 ，甚至一并脱掉外裤
，不得不先脱下鞋子
。

王岢记得脱衣服一共消耗了3分多钟，虽然这个时间对于马拉松而言很短 ，但如果熟知马拉松竞技的人都知道
，这是要命的3分钟，不但导致被两名选手超过 ，最大的影响是身心的节奏被打乱。

曾有许多著名马拉松运动员谈到了节奏对于马拉松运动的重要性 。被誉为“马拉松之王
”的基普乔格曾说过
，比赛中哪怕喝水的方式不对，也会影响呼吸节奏和氧气供给 ，从而影响整体的成绩
。

更何况是在冰天雪地里，这一天不是晴天。脱衣服时
，张水华看到赛场旁的志愿者和观众比她还着急，一边大声鼓励她 ，一边不忘告诉她
，前面两位运动员超过了她多远 。因为冷空气刺激泪腺，导致她止不住分泌泪水 ，再加上近视
，她只依稀可以看到前面选手模糊的身影
。

黄家樑 杨冰钰，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人 ，离职时与同事“不辞而别 ”
，直播目的不是带货赚钱，希望成为照亮别人的光

“当时我心里想到这么多人支持我 ，我再怎么样也要努力跑出好的成绩。
”她开始把每个前面的人都当作对手
，不管是男的还是女的，看到前面有人 ，便想凭借自己的能力，去慢慢地看清、追近
，直至超越他们 。事后她已经忘记超过了多少人，只记得冲线的那一刻 ，一位高大的男性志愿者把大衣披在她身上
，被衣物包裹的那一瞬，她的内心感受跟比赛时听到人们的加油声一样 ，“觉得很温暖”
。

最终在欢呼声中
，她以2小时53分52秒的成绩完赛，夺得女子组全程冠军 ，还刷新了原3小时20分2秒的赛会纪录
，成为赛事首位打破纪录的选手。

赛后的第二天晚上（1月2日），张水华在社交平台上发布视频宣布从医院离职 。这是新的开始 ，不只意味着新一年的到来
，还有新的人生篇章
。

她在视频中说：“一路走来，得益于大家一直以来的支持与鼓励 ，借此机会想跟大家说一个认真思考了很久的决定，我辞去了陪伴多年的工作
，特别感谢医院的培养，领导的信任 ，还有同事们的包容与支持
，非常感谢这段时间大家对我的批评与建议，这些都会成为我人生中最宝贵的财富。 ”

黄家樑 杨冰钰 ，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人
，离职时与同事“不辞而别
”，直播目的不是带货赚钱 ，希望成为照亮别人的光

【2】难免不舍
，希望纷争停息

毋庸置疑，这段视频再次引起了轩然大波 ，有关“张水华离职”的词条很快又登上了各个平台的热搜 。

张水华和王岢称
，成为公众人物是从始至终都未料到的事。“我们只是普通人，也只想当普通人
。 ”如今这般并非他们的初衷 ，更别谈诸如“整个事件为自导自演
”的揣测。

2025年8月31日，“哈马”赛后张水华的那段饱受争议的赛后感言
，打破了她多年来努力维系生活的微妙平衡 。在她身上，缠绕着工作与爱好的矛盾 ，与“体制内 ”和“个人
”的平衡
。

这些冲突在12月中旬达到了顶峰。12月10日
，医院给她下达警告处分，称其“违规兼职取酬 ，以虚假理由获取调休” 。通报前
，部分人曾同情张水华；通报后，舆论开始一边倒地认可处分
。

黄家樑 杨冰钰 ，公众号：九派新闻“最快女护士 ”张水华辞职后首次受访：只想当普通人
，离职时与同事“不辞而别
”，直播目的不是带货赚钱 ，希望成为照亮别人的光

有网友认为她“精致利己”：“既想要体制内稳定
，又想赚比赛奖金，却不愿承担违规成本。 ”有网友共情职场公平 ，代入“为同事代班不愉快
”的经历，感同身受地表示反感 。

也有不少声音呼吁不苛责个体
，聚焦制度反思
。央视评论员白岩松在《新闻周刊》节目中，提出柔性处理的建议 ，认为医院处分不当
，应该发挥张水华的模范效应。“如果我是医院的院长……让张水华成立面向公众的跑团，带动本院的医生
、护士参与跑步 ，更重要的是带动整个福州的市民更多参加跑步 。 ”

澎湃新闻12月14日发表的评论表示：“现代社会的底色是多元的
，定义现代人的，早已不是单纯的‘工作伦理’
。实现更加自由的发展 ，当然不只是张水华一个人的权利
，每个人都可以从中获益。 ”

事实上，此前院方在12月10日的情况说明中也表示 ，“在遵纪守法、不影响本职工作的前提下
，鼓励员工发展个人兴趣爱好” 。

黄家樑 杨冰钰，公众号：九派新闻“最快女护士
”张水华辞职后首次受访：只想当普通人 ，离职时与同事“不辞而别”，直播目的不是带货赚钱
，希望成为照亮别人的光

“张水华其实是一个很简单的人。 ”王岢谈到当时引发争议的采访，全程其实共有3分多钟 ，最后呈现出来的是截取其中十几秒的内容
。他认为
，这难免会存在一定程度的“失真
”，并非妻子的本意。

张水华坦言 ，离职申请早在去年12月就已经提交 。背后很大一部分的原因是她和丈夫都希望因“张水华”引发的争端可以停止
。他们不希望因为这些争议对社会产生负面影响
，更不愿意身边的人和事陷入无尽的纷扰。

王岢记得，陷入网暴最严重的那段时间 ，他会整晚睡不着觉 。压力大时
，他偶尔会借酒消愁
。他和妻子曾尝试不去看网络上的辱骂，想着总会消停。但事实是 ，这些指责和部分谣言会一步一步蔓延到现实中
，让两人不得不去面对 。

舆论最激烈的时候，有大量网友打12345投诉 ，给医院写邮件投诉，给当地卫健委打电话投诉
。“我们确实不想惹麻烦。 ”夫妻俩感到无奈 。

做出这个决定并不容易
，那是张水华十三年来的事业
。在30多岁的年纪，她考上中级职称 ，当上了主管护士。妻子的工作态度被王岢看在眼里
，“兢兢业业，从未出过医疗事故
” 。因为工作 ，她有时不得不牺牲陪伴家人的时间。前年
，她主动申请在大年三十值夜班，去年则是大年初一主动值班
。

黄家樑 杨冰钰 ，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人
，离职时与同事“不辞而别 ”，直播目的不是带货赚钱 ，希望成为照亮别人的光

“很多同事是外地的
，想让他们回家吃团圆饭。
”张水华说，她跟同事非常要好 ，是一起奋斗的“战友” 。2020年，他们曾一起去湖北宜昌支援抗疫
。平时有人临时有事需要调休
，大家都互帮互助 、和和气气。“我其实还是最好说话的，只要同事生活中有事 ，找我都会愿意去调 。 ”

担心离职的消息提前传出引发喧哗
，她走之前并没有跟同事打招呼，是“不辞而别
”
。有同事休完产假回来跟她说：“我怎么休个产假就再也看不到你了。”

有很多次 ，她都想抱一抱她们
，对她们说实话：这可能是最后一次一起工作
、最后一次一起在食堂吃饭了，但都忍住了 。说到这里 ，她眼眶湿润
，之后几名跑友来店里陪伴，她渐渐缓和了情绪
。

她始终觉得 ，围绕身边更多的是“温暖 ”而非“恶意”
，最深刻的是跑步俱乐部中跑友们的支持。在那里，大部分人跟她一样 ，做本职工作的同时发展跑步爱好 。

在跑道上，大家一起锻炼、分享经验 、互喊加油
。赛道外
，这份友谊延伸到生活中。她被俱乐部的朋友称为“一姐
” 。最艰难的时候，大家为她出谋划策。有人因担心她而睡不着 ，更多人在公开场合为她声援
。

黄家樑 杨冰钰
，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人，离职时与同事“不辞而别 ” ，直播目的不是带货赚钱
，希望成为照亮别人的光

张水华打趣道：“都说成功的男人背后有一个成功的女人，那我要说 ，一个成功的女人背后有一群男人。
”

而对于“工作”与“爱好 ”究竟能否平衡这一问题
，张水华和丈夫都认为，也许是可以调和的 ，但不存在标准答案
，落到具体的人身上，会有不一样的看法与应对方式 。

【3】“那种轻松的状态 ，久违了
”

张水华与跑步的缘分始于2017年一场越野赛的志愿者经历
。当她作为医护志愿者，看着一个个身影从拐弯处跌撞出现。他们衣衫透湿
，腿上裹着厚厚的泥浆，汗珠从额角滚落 ，却笑容满面
、神采奕奕 。她心里那点不解
，像颗被无意间埋下的种子：“明明这么累，为什么还这么开心？”

为了寻找答案 ，她也跑了起来
。起初的几步
，沉重得像踩在了棉花上，放弃的念头闪过无数次。但跑友们的招呼是另一种引力 ，大家喊着“一起玩啊 ”
，说得轻松，可她推拒不了 。

距离从五公里、十公里 ，慢慢拉长到半程马拉松 、全程马拉松
。赛道成了她的实验室
，天赋与努力在其中悄然发生化学反应。成绩单开始说话，她在各类赛事中获得佳绩 ，甚至能超越85%的省队选手 。这时她才发现，跑步早已不是为了“解压
”或“减肥”那般简单了
。

它教给她一种拆解难题的智慧。“42公里的距离听起来遥远
，但只要拆成好几个五公里，一步一步去完成 ，就没那么可怕 。 ”它也给予她坚持到底的韧性。当护士的工作感受到辛苦时
，她想起比赛最后几公里濒临极限时都能挺过来，“这也不算啥
”
。

那些“特种兵式”参加马拉松比赛的行为 ，在别人眼中不可思议
，但在她身上成为一种可以承受的强度。

黄家樑 杨冰钰，公众号：九派新闻“最快女护士 ”张水华辞职后首次受访：只想当普通人 ，离职时与同事“不辞而别”
，直播目的不是带货赚钱，希望成为照亮别人的光

许多赛事中 ，她都是值完班赶到另一个城市参赛
，停留的时间不超过24小时，便又回到医院工作 。12月7日在深圳比赛时 ，时隔两年她第一次与在深圳工作的父亲见上了面
。父亲看完她比赛后，两人没来得及一起吃上一顿饭
，她又马上赶回福州值班。

因此，当外界的声浪喧哗到几乎将她淹没时 ，跑鞋踩在路面上的声音
，反而让她觉得踏实 。跑步其实一直都是她缓解情绪和压力最好的方式
。所以当舆论越嘈杂，她竟在赛道上跑得越快 ，屡屡刷新自己的最好成绩。在11月23日的常州马拉松赛
，她跑出2小时33分，最后夺得女子组冠军 。

既然做出选择 ，不管对错
，她都只想往前看
。至少，她不需要再为调休烦恼 ，可以更从容地参加各种比赛
、与朋友聚会
，也能把更多时间分给家人。她已经连续两年因值班没能回老家过年，而今年 ，终于能回去了 。

这段时间，身边的朋友们明显察觉到了她的变化
。一位相识多年的跑友说
，她训练时又能边跑边聊天了，“笑嘻嘻的 ，那种轻松的状态
，久违了。
”

黄家樑 杨冰钰，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人 ，离职时与同事“不辞而别 ”
，直播目的不是带货赚钱，希望成为照亮别人的光

张水华与丈夫 。图/九派新闻 黄家樑

【4】借这束聚光灯，传递能量

张水华还与九派新闻分享了她当日去游泳馆的经历 ，当时她戴着泳镜和泳帽
，竟还是在水中被人认出，“问我是不是真的离职了 ”。

“我现在想着 ，反正大家都知道我了，如果也认可我身上的某些品质
，那我就想更努力地把这种东西传递给大家
。
”

那场新年雪地马拉松结束后，她与丈夫自愿参加了一场寻亲公益活动。听到一位丢失女儿二十多年的母亲诉说故事 ，她不禁落泪
，之后在镜头前喊出公益口号，还领取了寻亲海报助力宣传 。她当时觉得 ，寻亲家长们何尝不是在坚持不懈地跑着一场“马拉松”
，她希望他们得偿所愿，最终冲过“终点 ”
。

“眼下最重要的是养好身体。
”她打算等冻伤恢复、身体好转 ，再重回跑道 。至于未来是否成为全职跑者
，或从事其他工作，她还没有确切的答案 ，走一步看一步吧
。

黄家樑 杨冰钰
，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人，离职时与同事“不辞而别 ” ，直播目的不是带货赚钱，希望成为照亮别人的光

但能够确定的是
，她想用自己的影响力和专业知识，做些积极的事。比如直播分享跑步与康复知识 ，帮助更多人科学的运动；参与公益
，充当马拉松急救跑者，或继续支持寻亲公益 。

她认为 ，合理合法的赚取收入并不排斥
，但当下直播的目的不是带货赚钱，而是分享知识 、帮助别人
。她始终觉得自己只是名普通人 ，可既然被推到了聚光灯下
，便想借这束光，传递一点正能量。

如果以后人们提到“张水华
”这三个字的时候 ，她希望
，想到的不是“张水华”这个人本身，或是那些争议 ，“而是一种坚持不懈
、积极向上的精神 ” 。

事实上，已经有人接住了这份能量
。有人因羡慕她的身材开始跑步减肥
，有人因她没被外界声音打倒而重拾勇气——读到这些陌生人发来的私信时，她忽然感到 ，如果自己的路能成为照亮别人的一点微光
，那未尝不是一种新的意义。

回头再看那段经历，张水华已能坦然得多 。“批评我的 ，说我情商低、精致利己
，我接受 、改正。如果只是发泄情绪的谩骂，也没关系 ，我能承受
。”她笑了笑说
，自己习惯看人好的一面，“这样自己心情也好
”。

黄家樑 杨冰钰 ，公众号：九派新闻“最快女护士”张水华辞职后首次受访：只想当普通人
，离职时与同事“不辞而别 ”，直播目的不是带货赚钱 ，希望成为照亮别人的光

新年将至，她许下愿望：旧事翻篇；生活与身体越来越好；支持她的人继续同行；所有人都能积极向上地生活 。

跑道还在前方延伸
，她的脚步没有停下
。

来源：九派新闻